«Vincent Malloy tiene siete anos. Es un nino caluroso y obediente. Para su edad es muy formal y responsable. Pero suena con ser como Vincent Price». Con estas palabras comienza Vmcent, el primer corto dirigido por Tim Burton en 1982, cuando aún era miembro de la todopoderosa Disney. Como comentábamos en las páginas dedicadas a la biografia del director, su estancia en Disney no se caracterizá por ser una buena época para él. Alejado por completo del «estilo» de la companía, Burton dedicaba sus días a deambular por los pasillos, hasta que la situación cambió para él en 1982, cuando dos importantes ejecutivos decidieron darle una oportunidad a aquel extravagante y gótico animador. 

Aquella oportunidad se convirtió en un cheque por valor de 60.000 dólares para llevar a la pantalla la historia de un nino obsesionado con el actor Vincent Price, historia, que finalmente, se convirtió en un corto de animación de cinco minutos que Disney proyectaría en varias salas de cine norteamericanas junto a filmes de larga duración. Prácticamente imposible de visionar en la actualidad, Vincent pasó sin pena ni gloria entre el público americano, pero no así para la crítica y los especialistas en animación, que no dudaron en reconocer-le al corto una enorme calidad, que se vería refrendada al conseguir numerosos galardones, como los premios de la crítica en los festivales de Londres, Chicago y Seattle, así como el Premio de la Crítica en el Festival de Annecy, en Francia. 

Rodada en blanco y negro, Vincent supuso el nacimiento del particular estilo de Tim Burton a la hora de llevar una historia a la pantalla. Totalmente alejada de los presupuestos formales y de los contenidos típicos de Disney, el corto nació de un poema escrito por Burton, texto que hubiera pasado al más total de los olvidos de no ser por el golpe de suerte que para el director supuso la aparición de los dos ejecutivos de Disney. 

Tan sólo le fue puesta una condición: la historia seria llevada a la pantalla utilizando la técnica de la de Stop-Motion, es decir, con muñecos tridimensionales cuyos movimientos son registrados fotograma a fotograma. La stop-motion se encuentra hoy en día prácticamente desfasada debido a los avances tecnológicos, aunque Burton no ha renunciado a su uso como se puede comprobar en Bitelchús, Pee Wée's Big Adventure, y, especialmente, en Pesadilla antes de Navdad, rodada íntegramente con esta técnica. 

Para él, la exigencia no supuso el más mínimo impedimento, puesto que el director era un apasionado de la stop- motion desde su infancia, momento en el que nació la admiración de éste por Ray Harryhausen, técnico de efectos especiales que se hizo famoso en el mundo del cine al encargarse te los efectos, en stop-motion, para cintas como Godzill o Jasón y !os argonautas, filmes por los que el director siente una especial predilección. 

Vincent es muchas cosas, pero especialmente es una declaración de intenciones, la primera muestra de lo que escondía a mente de aquel desubicado animador de Disney. En sus propias palabras: «cada uno posee su lado oscuro y todos nos vemos forzados a reprimir cosas, pero lo mejor que se puede hacer es, sin duda, dejarlas aflorar». Quizá no haya mejor definición para expresar el significado de aquel extraño corto, que en cinco minutos relataba la peculiar existencia de un niño, que hastiado de su vida en una monótona zona residencial, optaba por el mundo imaginario creado por su fantasiosa mente, inundada por los fotogramas de las películas de Vincent Price, mundo en el que se convertía en el protagonista de las más terroríficas historias, hasta llegar al final de la gótica travesía con un desquiciado Vincent aislado para siempre del mundo recitando versos de «El Cuervo», el poema escrito por Edgar Allan Poe. 

En definitiva, Vincent refleja el efecto de la cultura popular de nuestra época (la obsesión por Price convertida en trampolín a la locura), llevado hasta los más profundos extremos a través de la delirante mente del protagonista, ese niño de grandes ojos saltones y pelo desaliñado que transita de forma total y absoluta por los imaginarios territorios creados por su locura, hasta quedar atrapado en ellos definitivamente. El cine de terror, deudor de los ambientes macabros y románticos del universo Allan Poe, se convierte en la verdadera materia prima, en la fuente de una locura, con la que el protagonista da sentido a una existencia carente de lógica para él sin esos referentes que se van a conformar como un universo paralelo en su imaginación. 

Vmcent es la representación de una mente escindida, incapaz de separar realidad y ficción, algo así como el retrato esquizoide de un ser entregado aios delirios de un mundo imaginario que ha acabado por engullir al real. Como afirma Burton: “Vincent Price, Edgar Allan Poe, aquellas películas de monstruos; aquello me decía algo. Ves a alguien pasando toda esa angustia y tortura, cosas con las que te identificas, y funciona como una especie de terapia, de relajación. Conectas con ello. Eso es lo que Vincent fue para mí. La película entra y sale de la realidad de Vincent. Él se identifica y se cree que es Vincent Price, y ves al mundo a través de sus ojos. Por decirlo de alguna manera, acciona el interruptor de dentro y fuera de la realidad.”

El cine como puerta de entrada a otro mundo, porque a fin de cuentas, la propuesta de Burton en Vincent es la del incondicional amor al cine, a un tipo de cine, el fantástico, que se ejemplifica en la cinta en las constantes alusiones a los filmes protagonizados por Price y dirigidos por Corman. Vincent se convierte en el protagonista de El cuervo (Roger Corman, 1963), La caída de Ia casa Usher (Roger Corman, 1960) o La máscara de Ia muerte roia (Roger Corman, 1964). 

De esta forma, el personaje viene a convertirse en una especie de alter-ego del autor, que como hemos mencionado anteriormente, fue durante su infancia un compulsivo consumidor de este tipo de filmes. Vincent es Burton, pero también somos nosotros, espectadores en la sala oscura, que nos introducimos en un extrano y fantástico mundo, alejado por completo de la rutinaria existencia cotidiana, para embarcamos en un viaje sin fin, de la mano de ese nino que ahora somos nosotros. Así, el personaje de Vincent viene a ejemplificar de manera extraordinaria la identificación entre el espectador y lo que ve en la pantalla, llevada hasta el límite de no discernir entre realidad y representación. 

«El sueño, la fantasía y el cine (...) son producciones imaginarias que tienen su fuente en el deseo inconsciente, y el sujeto en todas las producciones/proyecciones fantasmáticas se encuentra invariablemente presente. (...) En el cine (...) se puede dar el deslizarniento que crea en el espectador la sensación de producir la ficción cinemática. De esta forma, las fronteras se diluyen. La sala oscura se convierte en la puerta de acceso por la que el joven Vincent penetra en el mundo del sueno y la fantasía, con lo que el personaje (nosotros), ya no es «una persona, un individuo de carne y hueso, sino un constructor artificial, producido y activado por el aparato cinemático».

La relación especular, en la que un«yo» que mira se identifica con un «otro» constituido en objeto de esa mirada, se lleva aquí hasta sus más extremas consecuencias; el otro (Vincent Price, la pantalla) y el yo (Vincent, el ojo que mira esa pantalla) se convierten en términos equivalentes, intercambiables, en un espejismo, una esfera imaginaria en la que «la percepción de lo fílmico como reflejo especular posibilita el despliegue de la identificación, proceso que implica a la instancia espectatorial en tanto que ojo que mira, es decir, en tanto que yo imaginario». 

Todo está al servicio de esta idea. Todos los elementos diseñados por Burton sirven para reforzar ese delirio mental, esa identificación fantasiosa y cinemática de su personaje. Desde el blanco y negro hasta los decorados de fuerte influencia expresionista, todos los elementos que conforman el corto son, como afirma Sánchez Navarro, un medio al servicio del «subjetivismo extremo del personaje, y que apelan por tanto al enorme poder y composición de la arquitectura del plano entendido como forma alegórica, y a la asociación de ésta con el estado mental del personaje». Vincent, se muestra pues como el centro neurálgico que otorga sentido a la narración, todo se supedita y es entendido desde la óptica del personaje, nada existe de no existir él. 

En conclusión, Burton inaugura con este corto la galería de extraños individuos que deambulan por su filmografia, originales e inadaptados héroes a los que el director va a convertir en el principal motivo de la trama. Vincent es el arquetipo del héroe burtoniano que encontraremos en todos sus títulos: diferente, solitario, fantasioso e inadaptado, unmerso en un mundo de tinieblas y sombras fantasmales donde todo, por absurdo que parezca, es perfectamente posible.

Marcos Arza, Tim Burton, Cátedra, Madrid, 2004

