ENTREVISTA a EMMANUELLE BÉART

O QUE É QUE SENTIU QUANDO LEU O GUIÃO?

Fui atraída pela forma como a esposa Catherine (Fanny Ardant) reagiu enquanto o seu marido se resignou ao estado sonolento em que a sua relação se tinha afundado. Esta mulher rejeitou aquela situação com um acto tresloucado, vagueando acidentalmente - não há, no entanto, acidentes - até dentro de um bar onde se apercebeu rapidamente do que queria daquela rapariga contratando-a. Ela tinha ligado o seu instinto de sobrevivência.

O QUE SENTIU EM RELAÇÃO À SUA PERSONAGEM?

Em não me concentro tanto na minha personagem quando leio um argumento mas mais no que pensa um realizador. O papel de Marlène - Nathalie era atraente porque me confrontava com um tipo de personagem que eu nunca tinha desempenhado antes. Fiquei intrigada com a ideia de representar a fantasia de outra pessoa e de como reagir ao desejo quando este não era partilhado. Estava curiosa para saber quais seriam as consequências de tornar uma fantasia realidade não fazendo realmente parte do desejo.

QUANDO CONHECEU VERDADEIRAS ACOMPANHANTES DE BAR, O QUE É QUE ACHOU DO SEU MUNDO?

Eu já conhecia o mundo da prostituição. Recentemente, numa viagem à Tailândia para investigar a prostituição juvenil, fui testemunha dos estragos causados pelo turismo do sexo. Em Paris, participei numa missão com mulheres que ajudam prostitutas. Quando pesquisávamos sobre este filme, Anne Fontaine levou-nos ao tipo de bares em que Marlène trabalhava para observarmos o comportamento, cabelo, maquilhagem e roupa das acompanhantes. Algumas contaram-me bocados das suas vidas. Eu não tomei uma rapariga em particular como modelo, tentei antes perceber a essência da sua profissão e o arco das suas vidas como mulheres antes, durante e depois.

ENTÃO O QUE É QUE DESCOBRIU ACERCA DESTAS MULHERES?

Um vazio aterrador. Na sua maioria descobri raparigas brilhantes feitas em pedaços, estilhaçadas. Havia algumas com cerca de 20 anos e outras muito mais velhas. São extremamente lúcidas acerca da sua situação. No entanto, não tinham remorsos nem compaixão de si mesmas. Quase todas me disseram, tal como Marlene, “Eu não me posso apaixonar. Não odeio os homens, mas também não acredito no amor.”

COMO VÊEM ELAS OS SEUS CLIENTES?

Essa foi a primeira pergunta que lhes coloquei: “O que sentem relativamente aos homens?” Não existe ódio nem juízos de valor, mas antes um tipo de compaixão que quase atravessa a fronteira para a amizade. Elas sabem que dão alegria aos homens ao tornarem-se algo que eles não conseguem encontrar noutro lugar. Por mais que sofra, um homem precisa de ter esses sonhos. Os desejos sexuais de um homem são o reflexo de outros problemas. Não podemos separar a sexualidade da personalidade de um ser humano.

AS RAPARIGAS SABEM OUVIR, MAS AO MESMO TEMPO MANTÊM A SUA DISTÂNCIA. COMO DIZ A MARLENE, “QUANDO ESTOU COM UM CLIENTE É UM VAZIO TOTAL.”

Apesar de existirem algumas excepções, as raparigas estão completamente vazias durante o sexo. É raro terem prazer. A maioria das raparigas disse-me que recorriam ao álcool ou outras substâncias para tornarem a situação mais tolerável. Estranhamente, o facto de simularem a excitação parece ter o mesmo efeito nos homens.

Alguns homens só querem um ombro amigo. Fiquei muito surpreendida ao descobrir a quantidade de homens que não consumam o acto sexual. Eu construi a minha personagem baseada nestes paradoxos.

PORQUE É QUE MARLENE ACEITOU A ESTRANHA PROPOSTA DE CATHERINE?

Por dinheiro. Era muito dinheiro. No início, Catherine era mais um cliente como os outros.

DEPOIS A SUA RELAÇÃO EVOLUIU.

A Marlène apercebeu-se rapidamente da profundidade e complexidade do jogo de Catherine. Ela percebeu que esta mulher amava o marido e queria que Marlène lhe contasse tudo o que ela nunca tinha experimentado com ele. As acompanhantes de bar são particularmente receptivas a tal, pois estão habituadas a brincar com a psique das pessoas. Têm uma forte percepção, como um psiquiatra ou clarividente. Existe alguma manipulação, dado que é também uma forma de Nathalie obter poder. À medida que a relação das duas evoluiu elas foram alternando o poder.

CATHERINE FEZ UMA BOA ESCOLHA - ELA CONSEGUIU DECIFRÁ-LA.

Sim, quando disse, “Acho que vai agradar ao meu marido” isso não quis dizer que ela tivesse escolhido uma rapariga que o agradaria apenas a nível físico. Havia raparigas mais bonitas e mais jovens no bar. Mas a forma como Marlène olhou para ela e a interrogou indicaram a Catherine que ela tinha as qualidades que o seu marido queria numa mulher.

PARA A MARLENE, CATHERINE ERA O SEU BILHETE DE SAÍDA.

Marlène estava num momento crucial da sua vida em que tinha que sair daquela situação. Isso tornou as coisas quer patéticas quer comoventes. Nós vemo-la a tirar cursos para se tornar esteticista, sabendo que seria muito difícil para ela voltar a ter uma vida normal. Na melhor das hipóteses iríamos encontrá-la num salão a ganhar um décimo do que até então levava para casa. Ela tinha recomeçar da estaca zero.

DEVOLVEU-LHE, POR EXEMPLO, UM POUCO DA SUA INFÂNCIA E JUVENTUDE NA CENA DA PATINAGEM NO GELO. PODERIA EXISTIR UM FUTURO.

A maioria das raparigas que trabalham em bares são obcecadas por que ninguém as reconheça como meninas da noite durante o dia. Enquanto

subsistam vestígios da infância, juventude e riso, há sempre esperança para o  futuro.

É IMPORTANTE PARA A MARLENE FALAR COM OUTRA MULHER.

Sem dúvida. Por entre as suas narrações, Marlène estava a pôr a sua vida em palavras pela primeira vez. Enquanto contava ocorrências diárias estava também a verbalizar um sonho, o seu eu idealizado, visto pela Nathalie. Este foi um sinal indicativo de mudança. O facto de ela ser capaz de contar as suas acções para dar prazer a outro e também para si demonstra a sua resistência. A fuga é possível.

HÁ UM MOMENTO EM QUE ELA SE DEIXA LEVAR PELA SUA FANTASIA.

Esta é uma relação ideal para Marlene, é o amor que ela sonha ter um dia para si. As suas narrativas quase perdem o erotismo à medida que se aproximam do amor - eu diria até, à medida que se aproximam da normalidade: “Sim, ele ainda cá está...está a dormir...ainda não saiu para o trabalho.” Nesse momento ela começa a entrar na fantasia, nos seus próprios desejos, e começa a abalar a Catherine. Apesar de tudo, ela mantém o seu desejo em rédea curta. Quando falta emoção a alguém na vida real, os sonhos dele e dela tornam-se mais importantes.

ESTE É TAMBÉM O TEMA DO FILME.

Pois. A temática central desta história é sobre sonhar e fantasia. Não podemos viver uma vida como a de estas duas mulheres sem que parte do sonho se desenvolva de forma anormal. Sempre que é confrontada com um cliente, incluindo Catherine, a Nathalie só está presente fisicamente - parte dela está ausente. Para mim, o local onde vai é inacessível, pertence-lhe só a ela. Não importa o quão presente está fisicamente, a sua distância é tangível. É a única maneira que tem de sobreviver. Nas suas narrações eróticas, feitas de forma tão rítmica, ela fica de repente calada e ausente. Estes são momentos importantes pois é nesta altura que recorda o seu fugaz prazer. À medida que a história progride, conseguimos imaginar cada vez melhor o prazer inerente a esta relação bizarra. O que torna esta relação diferente, e onde está o prazer - com ele ou com ela? Esta é a ambiguidade da história. É também um filme sobre a ausência, o não realizar de uma fantasia e a não consumação sexual.

FAZ UM TRABALHO BRILHANTE AO DESEMPENHAR UMA TRIPLA PERSONALIDADE. É A MARLENE COM A SUA DUPLA PERSONALIDADE - PROSTITUTA À NOITE E ESTETICISTA ESTUDANTE DE DIA - E TAMBÉM É A NATHALIE CRIADA PELA SUA CLIENTE.

É importante mantê-las ligadas. Existe um elo constante na sua expressão. A Marlène do dia não se esquece do mundo em que trabalha à noite. Esta memória mostra-se fisicamente - podemos vê-la nos seus olhos.

COMO É QUE TRABALHOU NAS NARRATIVAS ERÓTICAS?

Essas cenas foram filmadas em sequência. Quanto mais filmávamos, mais nos arriscávamos a perder o padrão que vínhamos tecendo sendo forçados a começar tudo de novo. Tivemos que encontrar um meio termo, como dizer as palavras de forma simples deixando a sensualidade e paixão fora de cena. Foi um pouco como uma fábula de Fontaine. Tive que recriar de forma verdadeira e cuidadosa todos os detalhes, sabendo que as palavras em si eram já tão fortes que não precisei de as embelezar ou teatralizar. Ao ouvir-me percebi que não precisava de adicionar mais nada - a cor da minha voz era o suficiente. A Fanny também tem uma voz muito distintiva. Gerou-se muita sensualidade da ressonância das nossas duas vozes.

FALE-NOS DA FANNY ARDANT.

Eu não poderia ter feito este filme sem ela. Nós tínhamos que estar exactamente na mesma onda para desvendarmos a complexidade da relação entre estas duas mulheres. Eu tinha acabado dois filmes, um a seguir ao outro, de Téchiné e Rivette. Estava pálida, o que resultou bem na interpretação de Marlene, mas precisei da paciência, expressões, bondade e alegria da Fanny. Ela tem uma forma de estar tão presente e ao mesmo tempo noutro plano. Há uma parte dela que escapa e nos conduz a outro mundo. Entre as cenas sentimos os nossos laços cada vez mais fortes. Fumámos cigarros e partilhámos gargalhadas. Sem a Fanny acho que não teria sobrevivido. Foi um pouco como a Catherine e a Marlène ao encontraram qualidades uma na outra que lhes faltavam respectivamente. Estranhamente, encontrei parte da sensualidade da minha personagem ao observar o charme luxuriante da Fanny, a sua voz e os seus gestos.

O QUE PENSOU DE ANNE FONTAINE?

Por vezes senti que tinha voltado ao meu primeiro ano da escola de actores. Eu não sabia nada. Nunca tive um realizador tão exigente, que por vezes chegava a trabalhar de novo cada palavra que eu dizia. A Anne é também inteligente o suficiente para estar aberta a qualquer sugestão. Ela é obsessiva com os detalhes, nada é deixado ao acaso. Acho que nunca actuei de forma tão defensiva. Se tentava ficar contra, Anne puxava as rédeas e segurava-me. Actualmente, tudo o que eu diga sobre a Anne que possa soar de forma um pouco dura, é também a minha maneira de lhe agradecer a sua exigência de perfeição até ao fim.
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