APOCALIPSES, AGORA E SEMPRE ...

(Excertos de textos apresentados por Vítor Reia-Baptista como suporte reflexivo para o seminário de pós-graduação iberoamericano da Universidade Internacional da Andaluzia, La Rábida, de 1995, sobre «Educação e Meios de Comunicação»).

Existe um paradigma que, embora se tenha mantido sempre mais ou menos activo em todas as cinematografias de cariz acentuadamente nacionalista, como é manifestamente o caso da norte-americana, foi de algum modo interrompido nas décadas de 60 e 70 pelo aparecimento de uma dimensão pedagógica mais interrogativa no cinema mundial em geral, mas muito especialmente no europeu e no japonês, que irá contagiar o cinema norte-americano até mesmo no coração da sua maior capacidade produtiva - a fábrica de sonhos de Hollywood, dando, inclusivamente, origem a estudos de reflexão crítica sobre as razões, causas e efeitos, da mudança que se operava no paradigma de Hollywood, a que alguns autores chamaram mesmo «a crise de Hollywood». De entre esses estudos, a reflexão elaborada por Jerzy Toeplitz (1974), merece um destaque especial por ter sido talvez o autor que primeiro e melhor se apercebeu do valor real da mudança que se estava a operar.  

De facto, na década de 60, o cinema assume um nova dimensão pedagógica, acompanhando o próprio evoluir da sociedade e contribuindo para essa evolução. Interrogando alguns dos principais dogmas vigentes, tais como: a apresentação heróico-nacionalista das guerras e dos conflictos; o respeito pelas instituições militares, políticas, familiares, académicas, religiosas, etc…, o cinema passa a questionar, também, a existência de estruturas narrativas pré-estabelecidas e uniformemente definidas como géneros a observar para cada um desses temas. Para além dessas interrogações e «inobservâncias» mais directas, o cinema vai servir-se de igual modo de outras linguagens com características de comunicação muito próprias, tais como a música popular "folk - rock", que marcou as gerações dessa época e de épocas vindouras, o desenvolvimento de figuras e modelos de sátira e/ou de tragédia em contextos temáticos supostamente menos apropriados à sua utilização e o recurso a estruturas assentes em estratégias de subjectividade narrativa onde se deixam claros alguns mecanismos de identificação dos protagonistas com o público receptor. São exemplos bem significativos deste tipo de cinema os filmes: DR. STRANGELOVE; OR, HOW I LEARNED TO STOP WORRYING AND LOVE THE BOMB (GB,1963), de Stanley Kubrick; THE GRADUATE (U.S.A., 1967), de Mike Nichols; EASY RIDER (U.S.A., 1969), de Dennis Hopper; MIDNIGHT COWBOY (U.S.A. 1969), de John Schlesinger; M.A.S.H. (U.S.A., 1970), de Robert Altman; CATCH 22 (U.S.A., 1970), de Mike Nichols; SOLDIER BLUE (U.S.A., 1970), de Ralph Nelson; LITTLE BIG MAN (U.S.A. 1970), de Arthur Penn; TAXI DRIVER (U.S.A. 1976), de Martin Scorsese; e, obviamente, APOCALYPSE NOW (U.S.A. 1979).

Neste contexto, parece-me interessante reflectir um pouco sobre o papel pedagógico dos filmes que abordaram os temas de guerra e mais concretamente o caso do Vietnam - decididamente o acontecimento mais marcante da sociedade norte-americana nessas duas décadas – tomando o seu exemplo mais paradigmático até aos nossos dias, ou seja, o filme APOCALYPSE NOW.
Realizado por Francis Ford Coppola e baseado no romance de Joseph Conrad Heart of Darknesss (1902), este filme demonstrou que o horror da guerra ainda perdura passados alguns anos sobre o seu termo, que talvez perdure mesmo sempre e que talvez até seja importante que perdure, ou, pelo menos, que o não esqueçamos. Trata-se da visão apocalípica imediata, presente, do FIM, tal como o título da canção do grupo "The Doors" - "The End", utilizada para criar o ambiente auditivo de não retorno de uma viagem ao interior mais recôndito do horror. De novo voltamos a ver, e a ouvir, essencialmente ouvir, os helicópteros, tal como em M.A.S.H., mas tornando-se aqui num dos efeitos sonoros mais conseguidos de toda a história do cinema. De novo voltamos à identificação narrativa pela subjectividade do protagonista tal com em LITTLE BIG MAN e tantos outros exemplos. De novo, e sempre, a música cáustica, ácida, mas também suave como veludo terminal a preencher os nossos ouvidos, tal como em EASY RIDER, tornando-se numa autêntica mortalha auditiva de uma geração. De novo e por fim, o retorno às figuras proféticas e apocalípticas de Dennis Hopper como fotógrafo que está ali para registar o FIM, e de Marlon Brando como sacerdote supremo do horror celebrando uma autêntica liturgia dos mistérios traumáticos da guerra, mas também da condição humana e da infinita estranheza que a acompanha.

Estava, assim, completo um círculo de pedagogia fílmica, ficando depois deste «requiem» final a sensação de que muito pouco restava para dizer sobre o assunto. E, de facto, a maior parte dos filmes que se seguiram e que de algum modo tocaram no tema da guerra do Vietnam apenas confirmaram esta suposição. Quanto ao valor pedagógico do paradigma, parece absolutamente claro, pelo menos para a geração que o consumiu, que muito se aprendeu, se formou e reformulou, vendo alguns destes filmes.

Vítor Reia Baptista
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